JANJI KEMBALI UNTUK UMMI
Oleh: Faisal Hasan Sufi Al-Qadrie

Syair ini mengingatkan saya pada saat harus pergi dengan langkah yang berat,
meninggalkan Ummi pada pagi yang basah oleh air mata. Tahun 1981 menjadi saksi
perpisahan kami. Ummi melepas saya dengan doa, sementara saya berangkat membawa
mimpi dan amanah ilmu ke negeri yang jauh. Saya pergi, tetapi hati saya tertinggal di
pangkuanmu, Ummi. Sejak hari itu, setiap jarak bukan sekadar perjalanan, melainkan
ujian rindu dan kesabaran. Saat itu, tidak ada kemudahan komunikasi seperti hari ini.
Belum ada telekomunikasi canggih, pesan singkat, atau panggilan video yang dapat
mengobati rindu. Sunyi menjadi teman, dan doa menjadi satu-satunya penghubung
antara anak dan ibu, antara langkah yang pergi dan hati yang ditinggalkan.
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Hari ini saya telah pulang, namun saya bukan lagi anak muda seperti dahulu. Rambut
dan janggut saya telah memutih, tubuh saya menua, dan kehidupan telah mengajarkan
saya tentang jatuh dan bangun yang panjang serta melelahkan. Namun di tengah segala
keletihan itu, Allah masih mengaruniakan kepada saya satu nikmat yang sangat besar,
yaitu Ummi masih ada, dan masih mendoakan saya. Ummi Kini semakin sepuh. Kakimu
lumpuh, tubuhmu rapuh dimakan usia. Namun doamu Ummi, tidak pernah menjadi
lemah. Doamulah yang mengiringi saya ketika saya pergi, ketika saya sakit, dan
doamulah yang terus menyertai setiap langkah hidup saya hingga hari ini. Ketika saya
jatuh, saya bangkit karena doamu. Ketika saya berhasil, saya tunduk karena doamu.
Saya sadar, bukan karena saya kuat, melainkan karena engkau tidak pernah berhenti
memohon kepada Allah untuk saya.




Menerima lencana emas dari rektor IAIN Ar Raniry
Prof. Ali Hasjmi sebagai Sarjana Teladan Utama 1980

Kejayaan ini wujud berkat doa yang tidak pernah putus dan usaha penuh kasih seorang
ummi yang membesarkan dengan pengorbanan, kesabaran, dan keikhlasan.

Kini saya benar-benar mengerti bahwa pulang bukan sekadar kembali ke rumah, melainkan
kembali kepada sumber kekuatan. Duduk di sisimu, menggenggam tanganmu yang semakin
lemah, saya menyadari bahwa tidak semua anak diberi kesempatan seperti ini, dan tidak
semua anak sempat menua bersama ibunya. Maka sisa hidup saya adalah amanah untuk
berkhidmat, untuk menemani, dan untuk mensyukuri setiap detik bersamamu. Dan kini, di
fase hidupku yang kian senja, saya bersaksi dengan penuh kesadaran dan keteguhan hati
engkau oh Ummi, serta putra-putriku dan cucu-cucuku adalah buah hatiku, cahaya mataku,
dan kekayaanku di dunia, setelah tauhidku kepada Allah. Tiada harta yang lebih bernilai,
tiada nikmat yang lebih agung, selain kasih yang Allah titipkan melalui engkau dan zuriat
yang lahir dari doa-doamu.

Terima; kasih Uinmi, atas cinta yang tak pernah berbelah bahagi,
kesabaran yang tiada batas, dan pengorbanan yang tak ternilai.




Saya memang telah menua Ummi, tetapi di hadapanmu saya tetap anakmu yang
memerlukan doa, nasihat yang indah, serta bimbingan yang bijak. Selama nama saya
masih disebut dalam munajatmu, selama doamu masih terangkat ke langit, saya yakin
dengan sepenuh hati bahwa Allah tidak akan meninggalkan saya, selama bumi dan langit
masih ada. Dan nikmat memiliki engkau Ummi, adalah nikmat terbesar dalam seluruh
perjalanan hidup saya di alam semesta raya.
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